林家那盏灯，凌晨四点就亮了。
黄翠莲摊了十张面饼，又煮了一小锅鸡蛋。
足足十个，全塞进振兴的行李包里。
林来福把那只旧皮箱死死捆在车后座上。
小暖是全家起得最早的。
她光着脚踩在凉沁沁的泥地上，踮起脚尖拉开抽屉。
取出自己最喜欢的蓝布头绳，对着糊了半块玻璃的窗子照了照，才坐到小凳上梳头。
自己把衣服穿整齐，辫子梳得顺顺溜溜，怀里紧紧搂着那本画满涂鸦的小本子。
一屁股坐在门槛上，眼巴巴望着院门。
“妹妹，你咋不打个盹儿？”
振文睡眼惺忪地揉着脸问。
“不困！”
小暖脑袋晃得像拨浪鼓。
“暖暖要送大哥出门！”
振兴从屋里走出来，身上是那件中山装，熨得一丝褶子没有。
他站在院当中，静静瞅了一圈这个老院子。
院子里那棵枣树正结着果子。
青的还没熟透，红的刚染上颜色。
那是他八岁那年，攥着小铲子，一锹一锹刨坑、埋籽、浇水，硬是种活的。
“振兴，该动身啦。”
林来福嗓子有点发紧。
“哎。”
振兴应了一声，抬脚往前迈步。
左邻右舍全来了。
村口乌泱泱一片人，队伍从林家门口一直排到土路拐弯处。
“振兴，到了京市可别忘了写信回来啊！”
刘婶把篮子往前递了递，声音带着颤。
“争口气！咱村头一个考进首都的娃！”
张伯拍着胸脯，唾沫星子飞出来，在晨光里一闪。
“钱不够花就开口，家里有！吃饱了才有力气念书！”
杨老师摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，又重新戴上。
振兴一个一个点头应着，话到嘴边却卡住，只听见自己鼻音重重地嗯了一声。
快到村口那棵老槐树底下，他忽然停下，弯腰把一直小跑跟着的小暖一把抱了起来。
“妹妹，大哥这就要走了。”
小暖两条小胳膊死死勾住他脖子，小脸使劲往他腮帮子上蹭。
振兴觉得脖子里慢慢洇开一片湿热。
“别哭啊。”
他声音哑哑的。
“大哥放假就往家赶，坐火车，快得很。”
“暖暖没哭！”
她仰起小脸，鼻子皱成一团，吸了吸。
“暖暖是乐的……大哥要去京市啦！”
说完她松开手，掏出那个翻得毛了边的小布包，哆嗦着打开，抽出图画本，翻到最新一页，踮起脚，塞进振兴手心里。
“给大哥路上看。”
振兴低头展开画纸。
纸上画着一个小伙子，肩扛铺盖卷，手提箱子，正站在村口。
他背后是枣树，一座矮墙围起的院子，还有好多好多挥着手的人影。
画纸最底下，歪七扭八写着几行字。
“送大哥。暖暖在家等大哥回来。”
振兴没说话，把画纸小心折好，贴在胸口最靠近心跳的地方。
用力抱了一下妹妹，转身跨上后座。
自行车吱呀一声响，载着他一路颠簸，顺着黄土道越骑越远。
小暖一直钉在村口，脚尖绷得直直的。
“妹妹，人走远喽，咱回去吧？”
振文轻声说，“嗯。”
小暖应得飞快。
可脚跟还扎在地上，纹丝不动。
本站域名已经更换为www.adouyinxs.com 。请牢记。