这些事她做得自然而然，不需要人交代。
陈一鸣在海风中站了很久，然后拿出手机，给父亲发了条短信。
“爸，拿奖了。”
陈怀远秒回。
“好。”
就一个字。
但陈一鸣知道那一个字有多重。
他想起很多年前《地心引力》的CG测试片段放给父亲看时，陈怀远站起来，走到银幕前，手有些抖，说“好样的”。
那次是三个字。
这次是“好”。
两个字，分量一样重。
他把手机放回口袋，转身走回宴会厅。
在门口他遇到高园园。
她端着一杯香槟靠在门框边上，头发有些松散，几缕碎发垂在耳侧。
她今晚穿了一件深蓝色长裙，颜色和威尼斯的夜色差不多。
“里面有股香槟味儿。”
她把手里那杯往他这边递了递，但没有直接给他。
他接过来喝了一口。
“念念说威尼斯有没有海。上回在青岛，游爷爷跟焦爷爷站在栈桥上问‘海那边是什么’。焦爷爷说不是地理。现在游爷爷可以自己来看海那边了。这片海，和青岛不一样。”
“有什么不一样。”
“青岛的海是往上涌的，一层一层。这里的海是一口气沉下去，蓝到发黑。游爷爷刚才在红毯上停下来看了一眼，说这水太沉了，游不动。但他还是看了一小会儿，才继续往前走。”
陈一鸣把酒杯递还给她。
她接过去抿了一口，然后靠在门框上，看着宴会厅里的人群。
游本昌正在跟一位意大利老演员聊天，两人语言不通，但聊得很热闹，游本昌比划着菜市场的动作，对方比划着歌剧的动作，两人都在笑。
吕中坐在旁边，端着一杯热水，安静地看着他们。
“你刚才在外面站了那么久，在想什么。”
“在想，我从没想过自己会有今天。从没想过，原来我真的可以让这群老人站在这里。不是站在镜头前，他们在镜头前站了一辈子。
是站在这个领奖台上，被全世界看到。他们最怕的不是死，是没人记得。现在全世界都记得了。”
他转过身，看着宴会厅里那群头发花白的老人，声音不自觉地慢下来。
“我今天可以站在任何人面前，说我是他们的导演。”
高园园没有接话，只是把他喝过的那杯香槟放回旁边的台子上，然后从手包里掏出一张折了好几折的纸，塞进他西装口袋里。
“念念今天画的。她说这是给你的奖杯。”
陈一鸣展开那张纸。
画的是一个歪歪扭扭的奖杯，一个狮子，长了翅膀，站在一个台子上。
狮子的鬃毛是用金黄色蜡笔涂的，涂得特别用力，把纸都涂得起毛了。
台子下面用红色蜡笔写着几个大写字母，最后一个字母还写错了，涂掉重写了一遍。
旁边有一行小字：“爸爸的奖杯。金鸡奖、奥斯卡、金狮奖，集齐三个可以召唤神龙。陈念。”
“她也挺紧张？谁说她想召唤神龙。”
“她说神龙能帮你拍下一部电影，这样你就不用熬夜了。”
第二天，消息传遍了国内。
微博上“陈一鸣金狮奖”话题阅读量迅速飙升，有人连夜整理了陈一鸣的获奖履历表，
从柏林金熊的《放牛班的春天》，到戛纳金棕榈的《当幸福来敲门》，再到威尼斯金狮的《我亲爱的朋友们》，还有奥斯卡最佳外语片。
他成为华语电影史上第一个集齐欧洲三大电影节大满贯的导演，加上奥斯卡，是华语导演中唯一同时拥有四大国际奖项的人。
热评第一是：“他不是天才。他是把一辈子活成了好几辈子。”
有人把当初那些质疑文章的摘要和那些曾指责主角“垄断”的导演联名信的旧照与此刻的获奖报道并列在一起发了一条微博。
“2011年有人说他只会拍爆米花电影。2013年，金狮奖得主。《我亲爱的朋友们》没有特效，没有大场面，没有流量明星。
一群老人，一个社区，几根黄瓜，一只猫。他从头到尾没回应过那些声音。声音自己就消失了。”
那张金狮奖杯的特写和几位老演员在红毯上的背影并列配在下面。
《华夏电影报》头版用了陈一鸣手持金狮奖杯的照片，配文只有一行字，“陈一鸣：华语电影第一人”。
……
2013年9月10日，教师节。
北电导演系张主任的电话是早上七点打来的。
陈一鸣正在厨房给陈念热牛奶，手机在裤兜里震个不停，像一只被困住的马蜂。
他腾出一只手接起来，另一只手还握着牛奶锅的把手。
“一鸣，教师节快乐。”
张主任的声音带着一股子秋风扫落叶的爽利劲儿，语速比平时快了不少。
“今年研究生招生你得亲自来把关。报名人数爆了，光初审通过的就有好几百人。一天面不完就两天，两天面不完就三天。”
陈一鸣把牛奶倒进杯子里，看了一眼窗外灰蒙蒙的天。
九月的京城，雾霾已经开始露头，远处的楼群像被泡在稀释的墨水里。
“怎么这么多人？”
“还不是因为你上个月拿了金狮。现在全国学导演的学生都想考你的研究生。不光导演系，表演系、摄影系、文学系、管理学院的都来了。你家楼下没被人堵过？”
张主任在电话那头翻纸的声音哗哗响。
“堵过几次。我妈差点报警。”
陈一鸣把牛奶端到餐桌上。
“那你今天更得来。这批学生里说不定有下一个宁昊。”
挂了电话，陈一鸣在餐桌边站了片刻。
陈念正坐在椅子上，两条腿悬在半空晃来晃去，手里拿着一个剥了一半的煮鸡蛋。
她剥鸡蛋的手法很特别——先从大头开始，沿着裂缝一点一点揭开，蛋壳碎片整整齐齐排在碟子边上，像一组微缩的拼图。
高园园从卫生间出来，头发湿漉漉的，肩上搭着一条毛巾，水珠顺着发尾滴在衣领上。
“今天要去北电？”
“嗯。研究生面试。”
陈一鸣坐下来，把陈念面前那杯牛奶往她手边推了推。
“念念，鸡蛋别只吃蛋白，蛋黄也要吃。”
陈念把蛋黄举到眼前，透过厨房的灯光仔细端详了一会儿。
蛋黄的表面有一层细细的褶皱，在光线下泛着磨砂般的质感。
“蛋黄黏上颚。像橡皮泥。”
她把蛋黄放回碗里，用筷子尖戳了一下，蛋黄在碗底滚了半圈。
“黏上颚也要吃。对身体好。”
高园园拉开椅子坐下，用筷子把陈念碗里的鸡蛋夹成两半，蛋黄朝上。
她的动作很利落，筷子尖一挑一收，鸡蛋像被手术刀切开一样整齐。
“吃一半。另一半给你爸。今天面试多少人？”
她抬头看了陈一鸣一眼，毛巾还搭在肩上。
“好几百个。估计一天面不完。”
“每年都这样。你的研究生名额比电影学院的录取通知书还值钱。上次我听王总说，有人托关系都托到她那儿去了，开价这个数。”
高园园比了个手势。
“我怎么不知道？”
“王总帮你挡了。她说‘我儿子招学生只看本事，不看钱’。”
高园园模仿王淑慧的语气，像了个七八分。
她抿了一口咖啡，放下杯子，把陈念碗里剩下的半个鸡蛋夹到自己碗里。
“念念昨晚画了一幅画，说是要送给你，教师节礼物。放你床头了。”
陈念从椅子上跳下来，跑进卧室，赤脚在地板上啪嗒啪嗒响。
她拿着一幅画跑回来，双手举在胸前，像捧着一张奖状。
“爸爸你看！”
画上是一个小人坐在桌子后面，前面排着长长的队。
小人的脸是圆圈加三个点——两个点是眼睛，一个点是嘴巴——桌子上摞着厚厚一沓纸，纸堆的高度超过小人的头顶。
队伍的尽头拐了两个弯，一直延伸到画纸的边缘。
排队的那些人，有的戴眼镜，有的抱着厚厚的本子，有的举着相机。
每个人脸上都有三个点，但眼睛的位置各不相同：有的画在圆圈上半部，有的画在正中央，有的两个点画得特别近。
陈念对不同人的眼神，用圆点的位置做了区分。
本站域名已经更换为www.adouyinxs.com 。请牢记。