第83届奥斯卡颁奖礼在洛杉矶柯达剧院举行。
陈一鸣带着游本常和吕钟走上红毯。
游本常穿着一身深色中山装，头发梳得整整齐齐，步伐很慢，但很稳。
吕钟穿着墨绿色旗袍，头发挽成髻，别了一枚珍珠发簪，挽着他的胳膊。
两位老人走在一起，红毯两侧的闪光灯亮成一片。
有外国记者用生硬的中文喊：“吕女士！看这边！”
吕钟停下来，微微侧身，对着镜头点了点头，她的表情很平静，像在散步。
游本常走得很慢。
不是因为累，是想把每一步都走稳。走到红毯中间的时候，他停下来，抬头看了看柯达剧院的大门。
门上挂着巨大的奥斯卡金像，在灯光下闪闪发光。
“陈导，这就是奥斯卡。”他的声音很轻。
“对，这就是奥斯卡。”
游本常点点头，继续往前走。步子还是很慢，但很稳。
走进剧院，陈一鸣找到自己的座位，在第三排靠过道。
游本常坐在他左边，吕钟坐在游本常左边。三个人并排坐着，像《爱》里那张全家福。
颁奖礼开始了。
最佳外语片颁给了丹麦电影《更好的世界》。
当颁奖嘉宾念出那个丹麦语片名的时候，陈一鸣的心沉了一下，但很快平静了。
他转过头，看了看游本常。
游本常表情平静，手放在膝盖上，一动不动。
最佳男主角的颁奖嘉宾是上届影后桑德拉·布洛克。她走上台，对着话筒说了几句，然后打开信封。看了一眼，笑了。
“最佳男主角——科林·费斯，《国王的演讲》。”
全场掌声雷动。科林·费斯站起来，和身边的人拥抱，走上台。游本常坐在椅子上，跟着鼓掌。
他的掌声不快不慢，节奏很稳。脸上带着淡淡的笑。不是强撑的笑，是真的、平静的笑。
最佳女主角颁给了娜塔莉·波特曼。《爱》没有获奖。
散场后，记者们在后台围住了游本常。
“游先生，您没有获奖，遗憾吗？”
游本常看着那个记者，轻笑一声：“不遗憾。能来奥斯卡，已经是我这辈子想都不敢想的事了。科林·费斯演得很好，他是真正的演员。”
记者又问：“那您这次奥斯卡之旅，最大的感受是什么？”
游本常想了想：
“最大的感受是，好演员不分国界。科林·费斯演的那个国王，口吃、自卑、挣扎，和我演的游鸿虽然身份不同，但那种‘想做好但做不好’的感觉是一样的。我坐在台下看他拿奖，心里想的是——这个人懂表演。不只是懂，是会演。能输给这样的人，不丢人。”
记者们安静了一瞬。有人低下头，在本子上飞快地记。
吕钟也被围住了。
有记者问她遗憾吗，她摇摇头：
“不遗憾。娜塔莉·波特曼演得好。我看了《黑天鹅》，她那个角色，我演不了。一个演员知道自己能演什么、不能演什么，比拿奖更重要。”
回国后，游本常接受了一家媒体的专访。记者问他，这次奥斯卡最大的收获是什么。
“最大的收获，是知道了我还能演。不是演济公那种演，是演一个真正的人。游鸿这个角色，让我跟老伴说了很多话。以前想说但没来得及说的话，都在戏里说了。奥斯卡是锦上添花。能说出来，才是最重要的。”
记者又问：“那您以后还会拍戏吗？”
“有合适的本子就拍。没有就不拍。不强求。”游本常顿了顿，
“陈导跟我说过一句话——演员的活儿，是演好角色。剩下的，交给别人。我记住了。”
专访见报后，网上有人把那句话摘出来，做成了图片——“演员的活儿，是演好角色。剩下的，交给别人。”
下面署名：游本常。图片被转发了十几万次。
有人留言：“这才是真正的演员。”
吕钟回国后，继续练字。
有人问她奥斯卡之行的感受，她说：“出去看了看，挺好的。回来继续写字。”
她写了一幅新的，四个字——“去留无意”。
笔画很稳，一丝不乱。裱起来，挂在书桌对面的墙上。
蒋雯丽没有去洛杉矶，她当时在拍新戏。
陈一鸣回国后，她打了个电话。“陈导，奥斯卡的事我听说了。没拿奖，但我觉得值了。”
…
三月上旬，陈一鸣把王远和韦证叫到办公室，正式启动《看不见的客人》。
这部电影的核心卖点是“剥洋葱式多重反转”——
全片多达四十三次反转，“对话推动叙事+罗生门式多重版本”的模式让整部电影几乎全程在室内场景完成，却让观众全神贯注。
男主角——科技公司CEO，被指控在密室中杀害了情人。
他请来一位从未输过官司的金牌女律师，在开庭前夜进行最后的会面。
在女律师层层逼问下，他不断修改自己的“真相版本”：
从无辜的受害者，到被迫自卫的可怜人，到冷酷的谎言编织者。
最后女律师摘下面具，她根本不是律师，是死者母亲假扮的。
真正的律师早被死者母亲堵在路上。
陈一鸣在白板上写下核心要点：
“密室杀人的开局必须第一时间把观众拉入情节。数次反转，每一次都要让观众以为自己猜到了真相，然后推翻。
最后女律师摘下面具的那一刻，必须是全片最大的情感炸弹——她不是一个胜诉的律师，是一个失去女儿的母亲。”
男主角的人选，陈一鸣想到了邓朝。
对方正处于从电视剧向电影一线男星转型的关键期，可塑性极强。
这个角色需要一个人，能从“无辜受害者”演到“冷酷真凶被揭穿”——外表光鲜、内心冷酷，每一个谎言都说得像真的一样。
王远问：“邓朝能行吗？”
“让他试试。他身上的可塑性还没被完全挖掘。”
女律师/死者母亲的人选，陈一鸣想到了潘虹。
2011年已是公认的演技派，“恶婆婆”形象深入人心，气质冷峻强势，最适合演“伪装的金牌律师”。
这个角色是全片最大的反转——前面她是一个气场强大、滴水不漏的金牌律师，层层剥开男主的谎言；最后她摘下面具，变成一个心怀仇恨的普通母亲。
“潘虹老师？她能来吗？”
“剧本送过去，让她自己决定。”
死者父亲的人选，陈一鸣想到了焦黄——话剧功底深厚，能赋予角色学者气质。
男主角情人的角色，想到了张静初——能演出角色的复杂性。
几天后，潘虹回复了。她愿意出演女律师/死者母亲。
她说：“这个角色是我演过最复杂的。一人分饰两角——既是气场强大的金牌律师，又是心怀仇恨的普通母亲。前面七十多分钟，观众看到的都是律师。
最后摘下面具那一刻，必须让观众瞬间相信——她不是律师，是一个母亲。这个转变很有挑战性，我演。”
焦黄也答应了出演死者父亲。
他说：“这个父亲不是传统意义上的复仇者。他是一个工程师，用缜密的思维一步步逼出真相。我演的时候，不会把他演成愤怒的父亲。只会演一个‘我一定要知道女儿是怎么死的’的人。”
邓朝正式签约出演男主角。
他拿着剧本，翻到最后一页——男主承认自己杀了人，女律师摘下面具。
他看着那场戏的分镜草图，看了很久。
“陈导，这个角色有四十三次反转。每一次说的‘真相’都不一样。我怕我演不好。”
“就是因为你怕，所以你行。”
邓朝愣了一下。“什么意思？”
“真正的好演员，接角色的时候都会怕。怕演不好，怕辜负角色，怕让观众出戏。这种怕，会让你拼尽全力。
那些二话不说就接的，要么是天才，要么是不在乎。你不是天才，但你在乎。在乎的人，不会演不好。”
邓朝沉默了一会儿，然后笑了。“陈导，我演。拼尽全力。”
本站域名已经更换为www.adouyinxs.com 。请牢记。